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Griénicer fard voie

CAPITOLUL 1

Lucrurile fiind clare, trebuia si ma pregitesc
de plecare. O vreme nu mai aveam nevoie de
haine civile si ca atare am vandut cu 300 de lei
primii mei blugi evazati — o minune. Erau marca
Super Rifle, la mare cautare atunci §i pe care ii
cumpdrasem din targul din Timisoara, se aduceau
din Iugoslavia.

L-am rugat pe tata, care era angajat Ia
exploatarea minierds Baia Borsa, dar avea
cunostinte la fabrica de cherestea care functiona
in Borsa Gard, in apropierea coloniei unde
locuiam noi, sd roage pe cineva sd-mi faci o
valizd: o ladd de lemn cu méner si incuietoare cu
lacdt. Am cerut o valizd de dimensiuni mai mari
in ideea cd voi lua cu mine cirtile de matematica
si fizicd din liceu ca sd invat si eventual sd cer o
permisie In perioada cand se diddeau admiteri in
anul urmadtor, ceea ce s-a dovedit a fi o presupu-
nere degarta.

Am regretat de multe ori cd aveam o valizi
asa mare §i grea, in care, in afard de cirti nu prea
avem ce sd pun; am abandonat-o fard regrete la
plecarea de la pichetul Latunas, asta insd dupa
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mult timp-si dupad ce va fiplimbatd prin mai
multe locuri.

In sfarsit, dup3 o asteptare oarecum febrili, a
venit i ziua plecdrii, ziua de 25 octombrie 1970.
Nu-mi mai aduc aminte ziua plecirii, starea de
spirit de atunci si nici cine m-a condus la gari,
desi sunt sigur ci périntii erau cu mine. Posibil ca
undeva In mintea noastrd sd functioneze niste
mecanisme care ne ajutd si uitim ceea ce nu
ne-ar fi de folos in viitor.

Am urcat in trenul din gara Borsa care nu mai
existd de ceva vreme, pand la orasul Viseul de
Sus, unde functiona Comisariatul Militar la care
aveam ordin sa fie prezentim. La Comisariat nu
s-au ficut prea multe formalitdti, ni s-a dat ordin
s ne dezbricdm n costumul lui Adam si si ne
prezentdm pe rand In fata unei comisii formate
din medici militari. In fata comisiei asezate la o
masd, luam pozitia drepti, intr-o postura nu prea
agreabild si Incepeam sd intelegem incet-incet ci
de atunci péana la /iberare nu vom mai face nimic
fara ordin.

Membrii Comisiei ne examinau vizual pentru
a observa daca esti intreg la trup, la minte nu
aveau cum sa evalueze. Puneau intrebari legate
de sanitate, daci cineva din familie a suferit de
anumite boli, daca ai suferit fracturi, operatii si
dacd aveai boli care ar fi fost incompatibile cu
stagiul militar. Se spunea c& de armati nu scapi
nimeni, se gisea cite ceva de ficut In armati si
pentru cei care sufereau de dizabilitdti care azi ar
fi considerate inacceptabile. Ultima analizi
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medicald efectuatd de un medic ofifer, nu stiu ce
grad avea pentru ca peste uniforma militard purta
un halat alb, a venit l4nga mine si mi-a ordonat sa
ma aplec si intr-un mod foarte stiintific mi-a
examinat zona anala. Probabil dorea s& vada daca
nu am anumite apucdturi care ar fi daunat
prestigiului armatei si abilitatilor pe care urma sa
le dobandeascd un ostas al armatei roméne.

Sunt sigur cd am fost declarat Apt, pentru ci
am primit foi de drum, adicd bilete gratuite
pentru transport cu CFR-ul pani la Baia Mare. Ni
s-a ordonat’ si ne prezentim la Comisariatul
Militar Judetean Maramures de unde urma sa
fim repartizati si trimisi la diverse unititi militare
din tard, selectia facandu-se dupa criterii pe care
nu le cunosteam. Pregitirea gcolard si
profesionald a recrutilor putea fi de 7-8 clase
primare, scoala profesionald, liceu cu profil
tehnologic, veterinar, agricol* si scoala tehnica,
constand in cursuri postliceale de 2 ani. Varsta
viitorilor soldati era intre 18 si 23 de ani, chiar
mai mult, fiind Incorporati i cei care, din diverse
motive, medicale sau de altd naturd, reusiserd
sd-si amane plecarea in armatd. Circulau
anecdote despre modul in care unii incercau sa
fenteze examenul medical ,,foarte riguros” de
care am pomenit mai devreme. Pe atunci credeam
ca tot ce se intdmpla era corect si se facea dupa
niste reguli riguros respectate gi, din pacate, am
pastrat aceastd credintd pentru mult timp. Am

* Voi folosi frecvent aceasta expresie;
* Cu durata 5 ani.
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constatat pe.parcurs. cd unii‘aveau parte de un
regim mai special care pdrea foarte bine
disimulat.

La Comisariatul din Baia Mare, am fost
informat cd urma sd-mi indeplinesc datoria fatd
de patrie la o unitate militard de gréniceri; ni s-au
confiscat buletinele de identitate, iar in schimbul
lor am primit un carnet de serviciu i am fost
condusi la gard. Aici am fost urcati intr-un vagon
vechi, cu un miros care nu poate fi descris in
cateva cuvinte, destinat noud, celor ce urma si ne
instruim $i sd devenim vajnici aparitori ai
frontierelor de stat ale RSR. Am fost insotiti de
un plutonier adjutant, care parea ci nu executd
aceastd misiune cu foarte mult entuziasm sau
poate nu voia si ne sperie.

Drumul pand la destinatie a fost lung, eram
patru in compartiment si am dormit in suportul
pentru bagaje, nu stiu ce am méncat in timpul
drumului. Imi amintesc ins, ci unul din colegit
mei de compartiment a scos o sticla de jumatate
de litru de palincé pe care o tinea ascunsi intr-o
sosetd de 14nd albd, din care am baut fird
entuziasm. Dintre cei cu care am calitorit, 1-am
mai vazut de vreo citeva ori pe un baiat din Baia
Mare care era de meserie bucdtar si dupd
perioada de instructie, a fost luat bucitar la
popota ofiterilor.

Intrasem intr-un fel de transd, incercam si
devin imun, intuiam cd nu am nicio scipare si
trebuia sd fac fatd noilor reguli, nu era cazul
si-mi plang de mila. In mod ciudat aveam si o

14



Griénicer fard voie

anumitd curiozitate fatd de provecarile pe care mi
le oferea noua viatd, intr-adevar s-a dovedit a fi
foarte diferitd fatd de ceea ce sperasem sid se
intdmple. Avea sd urmeze o perioadd cu
schimbiri, intram intr-un univers dur in care nu
era cazul sd faci crize de personalitate si nici sd te
plangi cuiva, oricum nu te baga nimeni in seama.
Armata era un sistem inchis si nu puteai sé-i
incalci regulile, trebuia s le inveti bine si sa le
respecti, altfel riscai pedepse foarte aspre.

M-am géndit cd avea si fie o experientd
interesantd, poate avea sd fie folositoare in
anumite imprejurdri, trebuia s Invat meseria de
ostas si sd nu fiu unul care atrigea sanctionarea
celorlalti; asa se obisnuia, dacd un soldat facea
ceva gresit sau nu indeplinea anumite bareme, era
pedepsit tot plutonul. Incepea o perioada durd pe
care eram datori sd o parcurgem, care va dainui
prin amintiri i va fi subiect de discutie in viitorul
care atunci pérea cd s-a inchis.
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CAPITOLUL 2

Prima zi

Odatd ajungi la Timisoara am fost dusi la
sediul brigazii de graniceri de pe calea Lipovei,
unde, fird prea multa ceremonie, am fost tunsi
,.zero” de un frizer care se perfectionase pe un
model standardizat; executa tunsoarea in ritm
alert, avand in dotare o masind de tuns manuala
pe care hair-stilistii de acum o vad doar la vreun
muzeu. Frizerul era tot militar in termen si dupa
efectuarea lucrarii, i-am dat si 3 lei cu mulfumiri.

Dupd frezare a venit un alt soldat dotat cu o
pompa cu burduf plind cu celebrul praf DDT cu
care se combiteau insectele corporale; ne-a pus
sd introducem furtunul in  deschizétura
pantalonilor 1n timp ce actiona cu elan manerele
cu care era prevazut burduful, la scard mica
semana cu foalele fierarului.

Caporalul Stoica, caporalul Biloi si incd un
gradat, care urmau s fie comandantii nostri de
grupd, ne-au luat in primire si ne-au condus la
baie. Aici, in camera de asteptare, ni s-au dat
niste saci pe care am scris adresele de domiciliu
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g1 in care am pus hainele civile: Am intrat in baia
propriu-zisd, o camera in care incdpeau vrea 30
de persoane si care era prevdzutd cu niste tevi
montate la vreo doi metri inéltime, prevazute cu
dusuri. Ne Inghesuiam cite doi-trei la un dus, nu
functionau toate, iar temperatura apei era reglati
manual de un gradat care supraveghea
operatiunea; alterna apa caldd cu apa rece, fapt
care pirea s3-1 amuze foarte tare, iar din cand in
cand lansa ordinul de a spéla bine zonele paroase.

Cénd am iesit de la baie, sacii cu hainele civile
disparusera, iar in locul lor erau puse pe jos niste
foi de cort pe care se giseau la graimada efecte
uzate, folosite de 2-3 leaturi, dar spalate: izmene,
camadsi, bocanci, ciorapi, vestoane, bonete si
bineinteles centuri, cu un rol foarte important.
Boneta, vestonul si pantalonii erau confectionate
dintr-un fel de postav de culoare verde, foarte
aspre si cam neplicute la purtat. Am luat fiecare
ce apuca, fird sd tinem cont de mirime, urmand
sa facem mai tirziu asa numita ajustare a tinutei.

Am nimerit niste pantaloni cam lungi, un
veston mai mic cu vreo doud méirimi, doi bocanci
mai mari si desperecheati si o bonetd pe care
puteam sd o agez cu greu pe varful capului asa
tuns cum eram, $i care imi didea un aer
caraghios.

Dupd ce ne-am imbricat, caporalul ne-a
adunat si ne-a pus sa facem schimb de haine si
bocanci intre noi, astfel incédt sd le mai potrivim
cat de cat. Asa am scdpat de bocanci, pe care
i-am schimbat cu soldatul Niculaie, care apucase
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o pereche care il cam strangea.

Ne-am deplasat la dormitorul in care erau 24
de paturi suprapuse, ni s-au stabilit locurile si ni
s-au dat petlitele si gulerasele de plastic pe care
le-am cusut pe gulerul vestonului. Petlitele erau
in culoarea specificd a trupelor de graniceri, adica
verde deschis — motiv pentru care granicerilor li
se spunea gusteri. Gulerasul de plastic se cosea
pe interiorul gulerului de la veston, care nu se
murdarea, dar era foarte neplacut, te cam freca pe
gat. Pand la urma te obignuiai.

Dupa o zi-doua in care trebuia si ne
familiarizam cu noile conditii de viatd, cu ordinea
si disciplina, dar mai ales cu ideea cd din
momentul in care ai mbricat uniforma armatei
roméne nu mai erai de capul tau, trebuia si faci
ceea ce {i se ordona. In acea unitate si, in mod
sigur, in toate unitatile militare, erau reguli clare,
din picate unele nescrise, abuzive, de care
beneficiau toti cei care aveau o autoritate
conferitd de scara ierarhicd, incepand cu gradatii
comandanti de grupd pand la ofiterii cu functii
mai mari. Nimic nu se ficea, nu se indeplinea,
totul se executa: executai masa, executai somnul,
de instructie nici nu mai e cazul sd pomenesc.

O primd satisfactie in acele zile de catinie, a
fost la o inspectie pe care tovardsul maior Cozma,
comandantul Companiei 1 de ricani’ a efectuat-
0, s-a oprit in dreptul meu: eram in randul din
fatd, in pozitie de drepti. Nu m-a intrebat nimic,
s-a uitat la boneta mea care nu avea cum si treaci

> Soldati neinstruiti
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neobservatd, a chemat sergentul care avea functia
de plutonier de companie, adicd raspundea de
gestiunea companiei §i magazia de materiale,
efecte si armament si i-a dat ordin sd-mi aducd o
bonetd potrivitd marimii capului meu. Astfel am
intrat Tn posesia unei bonete aproape noi, pe care
am purtat-o cu mandrie, usor Iinclinatd pe
urechea dreaptd. Pentru perioada de iarnd am fost
dotati cu mantale, cédctuli si manusi cu un deget
prevazute cu o deschizédturd mica prin care puteai
sd scoti degetul ardtitor in timpul tragerilor.
Mantaua se putea Imbrica cand se didea ordin de
sus, ceea ce s-a Intdmplat numai dupad vreo
saptdmand 1n care temperaturile In zond erau de
citeva grade si incepuse s ningi. In timp ce noi
faceam instructie Imbrécafi numai cu vestonul si
cdmasuta pe care o schimbam sdptdmanal, ofiterii
erau imbracati regulamentar cu mantale céptusite.
Era interzis de regulament sa porti alte articole de
imbracaminte in afard de cele din dotare. Intr-o
zi, comandantul companiei a 2-a, cépitanul
Popescu, un tip foarte militiros, dorea sid se
afirme Inaintea examenului pentru gradul de
maior, i-a dezbricat pe toti soldatii, a adunat
vestutele, tricourile si cimasile de corp pe care le
aveau unii pe dedesubt si le-a dat foc.

Am fost organizati dupd regulamentele
infanteriei, adicd intr-o companie care avea trei
plutoane, iar fiecare pluton avea trei grupe si
fiecare grupd avea opt puscasi condusi de un
gradat. In cazul nostru, care ficeam parte din
grupa 1, era caporalul Stoica, de care am pomenit
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mai devreme, un tip.nhu foarte inalt, cu o figurd
latareata ” si~nasul-turtit ca “al 'boxerilor, care
inainte de armatd lucrase pe un santier in
Hunedoara. Primul din grupa era soldatul Forgo,
de profesie tehnician in constructii, care se parea
cd il cunostea pe Stoica dinainte de armata, ceea
ce nu-l facea pe Stoica si se poarte mai normal.
Urma soldatul Vintilescu din Bucuresti, licéatus la
fabrica de ciorapi Adesgo, Niculae cu care am
facut schimb de bocanci, de meserie fochist,
Vornicu Marin, operator chimist la Combinatul
Turnu Migurele, eu — absolvent de liceu teoretic,
Bogdan Nicolae absolvent de liceu industrial si
ultimul, cel mai mic din grupd ca iniltime,
soldatul Bitoleanu — mecanic la o intreprindere
din Alexandria, un tip negricios, cam taciturn
care nu prea socializa cu noi, altfel un camarad
bun. Comandant de pluton era sergentul cu
,,diagonala” Stochitd, bucurestean, cam bolnévi-
cios, care a stat la comanda plutonului in jur de o
luni si ceva, alternativ cu perioade de internare in
Spitalul Militar din Timisoara. Li se spunea
sergenti cu diagonald acelor gradati care ficusera
scoala regimentald de la Oradea si purtau acea
centurd care avea o curelusd petrecutd peste
umir, pe care o purtau si ofiterii. Sergentii cu
diagonala suplineau lipsa de cadre si indeplineau
functii de comanda a plutoanelor de instructie sau
a pichetelor de pe frontierd, la trecerea in rezerva
fiind avansati la gradul de sublocotenent. Dupa
sergentul Stochitd a fost numit la comanda
plutonului un sublocotenent care ficea parte din
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categoria.celor care se'ldsau la vatra cu gradul de
sublocotenent si se reangajau in armatd pentru ci,
pentru multi tineri prezenta nigte avantaje fatad de
ceea ce te gandeai ca urma sd faci dupd liberare.
Sublocotenentul incd nu apucase sd-si facd haine
ofiteresti si era Imbricat In haine solditesti noi,
inclusiv bocanci®, cu o stelutd pe epoleti si
nelipsita centurd cu diagonald. Noul comandant
de pluton a parut cd era in trecere pe acolo, ne-a
insotit la instructie cam o sdptiménd, dupd care a
disparut. Timp de céateva zile, comandant
interimar a fost caporalul Stoica, care pérea
foarte multumit de aceastd conjuncturd. Apoi a
venit la comandd sergentul Hentiu, un ardelean
scund, energic, care inainte fusese comandant al
unui pluton de soferi; a pomenit de céateva ori
cum facea ,raliu” cu ei, adicd le ordona si
meargd trds prin dormitor, impingédnd propriile
valize. Cu sergentul Hentiu vom termina perioada
de instructic si probabil cd el a facut si
propunerile pentru scoala de gradati.

s ofiterii purtau la instructie cizme din piele
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